

معآز الضيعة

رأسه كالبطيخة، وحول أنفه الأفتس بُثورٌ زرقاء كأنها طلائعُ الرنجار في ذلك الوجه النحاسي المفلطح، عينان ثعلبيتان فوق شاربين كهيبن، مفركحُ أفرمٌ يلبس عباءةً برآقة ذات كُمَيْنِ دونَ الكوع، ليس يتخلَّى عن عصاه، أحيانًا يعرضها كالرمح، وطورًا يمدُّها فوق كتفيه تحي عليها الأصابع، ما رأيته يتعكَّر عليها إلا بعد وقعة الذئاب.

يصفُ قطيعه كالعسكر المدرَّب، إذا شرَدَت عنزة يُناديها باسمها فتعود إلى مُستقرِّها، رامٌ ماهرٌ إن شاء أصاب القرن، وإن أراد أصاب الفخذ، ويُصيب المقتل إن كان قرمًا إلى اللحم، فالويل للعاصية من حجر جُليات، وإذا عصى الكرَّاز فهناك المسفولية العظمى والحسابُ العسير، عصا زعرورٍ تَهْتَرُ في الهواء، وراعٍ كأنه متر مكعبٌ يُهرول ليلقي على التيس دروسًا مسلكية يستفيد منها كل فردٍ من أفراد الرعيَّة، والتبوسُ تُقبل الآداب.

ما ألدَّ وقع حوافرِ القطيع عائدًا عند الغروب، فهو كحفيفِ أوراقِ الخريفِ الصفراء، وكتساقطِ المطر على السطوح في الليلة الخرساء. موكبٌ صامت، القطيعُ بين مدبرين: الكراز أمامه والراعي خلفه، والكلبُ يروخ ويحيء بينهما. في كتفِ الراعي سطله وهو مُزترٌ بالجراب يشكُّ في وسطه الناي، ورأسُ القصبَتين المضمومتين بادٍ من عيِّه. الموكب يمشي الهويناء، والزعيمان لا يتكلمان، لا صوت يُسمَعُ إلا رنينُ الجرس المعلق في عنق الكراز، وعلى الكراز مهابةٌ تفيض على جنبات الدرب، فهو لا يلتفت البتة كأنه يحسُّ طعم الزعامة تحت أضراسه، إذا حاول زُبْعٌ أو سدسٌ أن يماشيه ينكُرُه بقرنه العظيم، فيعرف مقامه. أما الأثني فلا يُخاشنها، ولا بأس عليها إن احترقت خطَّ العظمة.

من رأى الكراز يمشي بأبهةٍ وجلال خاله يفكِّرُ بمشاكل خطيرة، كان صوتُ جرسه يُعلن قدومه فأسرِعُ إلى استقباله، ومتى غاب عني شغلني المعآز الظريف، يداعب سائليه عن الحليب واللبن وعينه على رعيته، لسانه مرٌّ وحديثه حامضٌ، يعبث الأولاد بقطيعه ليغضب ويسبِّ، ولكنه لا ينثرُ دُرره الغوالي ما لم يتحقق أن ليس هناك من يحتشم، كثيرًا ما كنتُ أدعوه إلى السهرة فيجيء، وكنتُ أوسِّع عليه في الحديث ليتبسَّط في مواضعه؛ مارست ذلك معه مُدَّةً، فصار يأتيني بلا دعوة، وسقطت كل كلفة ما بيننا.

عجبت لمعرفة قطيعه واحدًا واحدًا، فقال: لا تتعجَّب، أعرفُّهم مثلما تعرف تلاميذك، ولكل واحدةٍ اسمٌ، وفي عنزاتي المطيعة والعاصية والهادئة والورشة، عندي عنزة شقراءٌ تلتصص مثل البشر، تغافلني وتغزو السكاء آدميةً جدًّا، بنتٌ حلال لا تُتعبني أبدًا. وقال بصوت مسموع: الله يرضى عليها! ولكن الملحاء شيطانة، بنت حرام، لها حركات تشيب الرأس، إذا غفلت عيني عنها تهجم وتنش، لله يقصف عمرها، هي وحدها سوِّدت وجهي عند الضيعة. فقلت له: اذبحها.

فتهدّلت شفته السفلى وقال كالمستهزئ: أذبحها! الحكيم هينٌ، كل سنة بطن، تخلف ثلاثة أربعة، اثنين ثلاثة، خلفها اليوم جدّي، إن لله أعطاه العُمَر الكافي، كان أعظم فحل في المسكونة.

وجئنا ليلةً على ذكر الحين فتبسّم وقال: سمعتُ عنهم وما ظهر لي شيءٌ منهم، قالوا إنهم اختفوا لما كثرت الأجراس في البلاد، ومع هذا أنا أصُلب كثيرًا. ورأيتُه مرّةً يضرب الكرز ضربًا عنيفًا، فقلت له: ما عرفت يا مخايل؟ فأجاب بهزّة كتف عنيفة مستغربًا، فقلت: الشريعة الحاضرة تعزّمك وتحبسك إذا ضربت الكرز كما ضربته اليوم. فقهقه وجعل يضرب الأرض برجليه ويصفق على ركبتيه، وطفرت الدموع من عينيه، ولما هدأت ثورته قال: ومن يريّ الكرز كلما خرّب؟ نتشكي إلى المدير! بأية لغة نحاكه حتى يفهم؟ ثم أغرب في الضحك وقال: كلُّ خطرةٍ يعصليّ الكرز أُقيم عليه دعوى! ثم افترق قليلاً وقال: طيّب يا سيدي، ومن يشتكي عليّ؟ الكرز! قلت: الناطور. فغضب وصاح: الناطور! الناطور يضرب الأولاد ولا نشتكى عليه، شريعة عوجاء. قال هذا وسكت ينتظر حديثًا جديدًا، فقلت له: تسمع ما يقول هذا الشاعر الفرنجي عن الراعي؟ فقال وقد هدأت فورته: هاتِ خبرنا. فقلت: يصف الهواء المعطر الذي تنتشقه، وأشعة الشمس المطهرة التي تنسكب عليك حرارتها المحيية... فقاطعي قائلاً: حقاً ناز الشمس غنيمة، ما كان عندنا خبرها. قلت: والمناظر الجميلة التي تتمتع بها والأعشاب المفيدة التي تأكلها. فقال: قُلْ له يجيء يرمى مع العنزات، عندنا ما يكفينا ويكفيه. قلت: والقطيع المخلص الذي تسوسه، والكلب الأمين الذي تعاشره. فقال: يجسدنا على عشرة الكلاب، الجنون فنون! وترجمت له القصيدة كلها بلغة يفهمها، وأسرعْتُ لكيلا يقاطعي، فكان أحياناً يتعجب، وأحياناً يستهزئ، وأحياناً يصدّق على قول الشاعر بإحناء الرأس، ولما انتهيتُ قال لي: ولكن الشاعر نسي زبل المراح وصنّة المعزى. فأجبتُه: لست أقول لك شيئاً من عندي، هذا المكتوب أمامي. فقال: أنت صادق، ولكن هذا مثلك لا يعرف من حياتنا إلا دقّ القصب والغناء، لا يعرف أُنّ أنام مرّاتٍ وما ولا، «العدّاد» عندي عشاء ليلة، أمس استعرنا عشرة أرغفة. لا يذكر كيف نهرب من وجه ما يصيبنا أيام البرد والثلج، نسي المرض الذي يُفني المعزى ونعلّق الجرس على الكلب، تعجبكم حياة المعازة في الربيع، ولما يمعننا المطر ولا نلاقي مغارة نلطي بها، يكون الشاعر قاعداً على النار يتدفّأ.

وجاءني يوماً بسؤال غريب، سألتني إن كان سماع القدّاس في الراديو يُغني عن حضوره في الكنيسة، فعجزت عن الجواب، فوجم ومغمغ: ما ترقينا شيئاً. وبعد هنيهة قال: ما يقول كتابك اليوم؟ قلتُ: فيه حكاية حلوة، حكاية مرأةٍ وأختها. فتربّع وأنصت، فقلت: كان لمرأةٍ أختٌ عزيزةٌ عليها فمَرَضت وماتت، فركعت أختها قدّام فراشها على جلد

أسد تسأل ربنا بجرارة أن يحمي جميع من في تلك الغرفة، فسمع ربنا واستجاب. كان عصفورٌ مُحَنَطٌ ففَرَفَرَ وَغَنَى، وكان على رقبته فرو ثعلب فعاش وأخذ « برنيطتها » على يدور في الغرفة ليهرب، وفتحت أختها الميتة عينها وطلبت الأكل، ولكن الأسد لم يمهلهما فعاش وأكل الجميع. فأرحى فكّه الأسفل تعجباً وقال: يا رب. ونهض، فقلت: ما لك؟ أقعد. فقال: عندي في البيت جلدٌ ذئبٍ وقشره حيةٌ كبيرة، أخاف أن تصلي بنت عمي في ساعة رضا، فيقوموا ويأكلوا العنزات. وخرج من الباب وهو يضحك.

وجاء مرة وكان يلبسُ فرواً، فقلت: فرك يذكركي بعاموس النبي. فقال: من يدري، ربما أصير نبي آخر زمان. فقلت له: أكثر الأنبياء قاموا من بين الرعيان. فضحك وقال: الله يجبر خاطرك، أمس كنت مَعَازًا واليوم صرت راعياً، كلنا رعيان، من كبيرنا إلى صغيرنا، من يرعى في البيوت، ومن يرعى في العُبِّ مثل البراغيث، ومن يرعى في الجبل الأقرع مثل المعزى. فتفرست لأثبت إن كان يعني ما يقول، فما تبينت في وجهه دليلاً.

وقلت له ذات يوم: في هذا الكتاب، وأشرت إلى مجلة أمامي، بعضُ سؤالات فهل تجاوب عليها؟ فقال: اسأل. قلت: ما ألد ساعة في حياتك؟ فجاوب فوراً: ساعة ترجع المعزى إلى البيت ويطونها مزكراً مثل عرانبس الذرة. فقلت: وأبشع ساعة؟ ففكر قليلاً وقال: ساعة أرجع وتكون حرمتي غائبة، والمعزى عطشانة، وبطني لازق بظهري من الجوع. فقلت: وأصعب ساعة؟ فضحك وقال: ساعة أنسى الضبوة في البيت وتنسى أن تعطيني سيكارة. وصعد دخان سيكارتته حلقات حلقات، فانبسطت أسرته فقلت: من مع المعزى اليوم؟ فأجاب: الصبي. فقلت: تكثر الوحوش في الأيام الباردة. فأجاب: معه غدارة تفلق الصخر، وهو يصيب عين الدوري، شب يُرضي خاطرك.

وفي يوم عمّ الثلج فيه كنت مستجيراً بالنار فإذا بمنادٍ يصيح: يا مارون عبود. فردوا عليه، فأجاب: قولوا له يطل. فأسرعت إلى الباب فصاح بي من الجبل المقابل: أيش رأيك بحياة المعاز اليوم؟ قل لشاعرك الفرنجي يعمل نشيدة جديدة. ودام الثلج في تلك السنة زهاء شهر، فتضايق أصحاب المواشي وخصوصاً المعازة، عز المرعى وتكاثرت عليهم الوحوش، فكان بينها وبين معازنا وابنه معركة حامية، انقضَّ ذئب ضارٍ على المعزى وكاد أن يفترس الراعي، لو لم يغامر ابنه ويصرع الذئب برصاصة من غدارته. وجاء الناس لنجدتهما، فراح فريق يبحث عن القطيع المذعور المشتت، وفريق حملوا المعاز الجريح، ولما استلقى على قفاه في زاوية بيته قال لي بصوت يرتجف: أتحدس المعازة بعد؟

فقلت: السلامة غنيمة.

فأجاب: لله يسلمك، وتلحف.